« Mes enfants,
J’ai reçu de la Nature la mission de vous élever, de vous “aider à monter plus haut”. Vers quoi ? quelles valeurs ? Le courage, d’abord. Une qualité qui me paraît utile à tout : excellente s’il s’agit de mourir, meilleure encore s’il faut survivre. Je ne sais plus qui a dit que les seules batailles que l’on est sûr de perdre sont celles que l’on n’a pas livrées. Je suis si persuadée de la vérité de cette maxime que je vous ai souhaités courageux, responsables et tenaces. Je ne prêtais jamais une oreille complaisante à vos “j’y arrive pas”. “Si ta vie en dépendait, tu y arriverais !”, et vous finissiez en effet – avec un peu d’aide – par “y arriver”… Le courage, c’est aussi le goût de l’effort, du travail : peut-être n’aurais-je pas pu aimer des lâches, je n’ai en tout cas jamais estimé les paresseux. Energie, fermeté, capacité à prendre des risques, à assumer des responsabilités, tout cela, qui fait des hommes solides, fait-il des hommes heureux ?
Quand vous me reprochez parfois l’éducation que je vous ai donnée, c’est ce grief qui revient le plus souvent : “Tu n’as pas cultivé en nous le don du bonheur”, “Et avec tout ça, quand est-ce qu’on s’amuse ?” Je plaide coupable. Les valeurs que l’on m’avait inculquées, j’espère avoir su vous les transmettre avec plus de tendresse que j’en avais reçue, mais je ne sais pas vraiment profiter en paix des moments heureux : comment vous apprendrais-je à le faire ? Conscients de mes “manques”, vous tentez d’y remédier : l’un de vous note chaque soir sur un carnet une nouvelle raison d’aimer la vie – “poulet aux morilles”, “rayon de soleil à midi sur la fenêtre d’en face”… J’éprouve beaucoup d’admiration pour cette “discipline du bonheur” que je n’ai pas su vous enseigner. Si un jour vous parvenez à transmettre – en même temps que les valeurs un peu rudes que j’ai reçues de mes parents – ce goût des “petits riens”, eh bien, mais… vous serez des pères, mes fils ! Et des pères admirables, dont j’aurais aimé être l’enfant. »
(Françoise Chandernagor, Lettre à ses trois fils, à la demande de Psychologies Magazine, en 2002)
